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Alle gelukkige gezinnen lijken op elkaar, elk ongelukkig gezin is ongelukkig op 

zijn eigen wijze.1 

Alle gelukkige gezinnen lijken op elkaar. In de tijd van Tolstoj, het laatste kwart 

van de 19e eeuw, stel ik me voor dat de gelukkige gezinnen op zondagmiddag 

door de parken van Sint Petersburg wandelden. De vrouwen in lange witte 

jurken gehuld, de kinderen met hoeden op met kleurige linten en de mannen in 

pak of in uniform gekleed. En nu, gelukkige gezinnen? Ik kan er uren naar 

kijken.  

Ga op een regenachtige zomerdag naar een strandpaviljoen op Terschelling. 

Man, vrouw, twee tot drie kinderen. De outfit lijkt perfect op elkaar afgestemd. 

Zelfs de (te) grote, sportieve kinderwagen is passend in kleur en het hele gezin 

straalt geluk uit. Dit is een gelukkig gezin, dat wordt vol overtuiging in de 

omgeving neergezet. (Dit soort gezinnen vindt ook altijd een vrije tafel in het 

strandpaviljoen, want gelukkige gezinnen hebben geluk.) Hier kan ik uren naar 

kijken. Totdat ik een barstje in het geluk aantref. Broer zit zusje te treiteren. 

Mama vlucht weg in de telefoon. Papa werpt een quasi verstrooide blik op een 

voorbijgaande mooie vrouw.  

Ik denk dat alle gelukkige gezinnen op elkaar lijken, omdat ze niet bestaan. 

Ieder lid van het gezin kent zijn eigen (dag)dromen. Dat geldt zeker voor broers 

en zussen. Willem Otterspeer haalt een jeugdwerk, Elektrotherapie, van Willem 

Frederik Hermans aan, waarin hij schrijft: 

Deze man, misschien was hij zijn vader wel niet. Zou het niet mogelijk zijn dat 

hij een aangenomen kind was of ondergeschoven? Het kon toch niet dat juist hij 

zo’n vader treffen moest, een vader met wie je niet praten kon, die, al vroeg, 

geen antwoord wist te geven op de vragen die hij hem had gesteld. Die geen 

belangstelling voor wat hij, Ronald, deed, wat hij las.2 

Willem Frederik Hermans was niet gemakkelijk voor andere mensen. Hij was 

een gevreesd criticus, maar hij was ook niet gemakkelijk voor zichzelf. In een 

brief schrijft hij: “Veel mensen begrijpen niet dat mijn kinderachtigheid vooral 

bestaat uit een begeerte naar het ‘alles’, in vergelijking waarmee het ‘bijna 

alles’ waardeloos wordt (…) Ik eis meer dan er op deze wereld te vinden is.”3 

De inzichten van Willem Frederik Herman gaan terug op een werk van Freud. In 

De familieroman van de neuroticus4, beschrijft Freud hoe ieder mens voor de 

taak staat zich te ontworstelen aan de intense relatie met zijn ouders. Het is 
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een algemeen gegeven dat ieder kind weer op een eigen wijze moet 

volbrengen. 

In de eerste jaren betekenen de ouders alles voor het kind. Tegen de zin van 

het kind moet de liefde worden gedeeld met de andere gezinsleden. Kinderen 

voelen zich achtergesteld of worden daadwerkelijk achtergesteld ten opzichte 

van andere broers of zussen. De teleurstelling wordt in fantasieën verwerkt dat 

men eigenlijk een stiefkind of een vondeling is (van goede komaf). De 

concurrentie moet onschadelijk worden gemaakt. Dat kan ook door de afkomst 

van broers en zussen ‘illegaal,’ te maken. Als een jong kind eenmaal weet waar 

de kinderen vandaan komen, kan het naar hartenlust fantaseren volgens het 

oude principe: pater semper incertus est, moeder certissima. Het moederschap 

is zeker, maar wie de vader is blijft onzeker. Misschien had moeder wel allerlei 

duistere affaires, en is hij of zijzelf wellicht de enige wettige nakomeling. Maar 

ook omgekeerd kan het kind een heldenstatus voor zichzelf creëren door te 

bedenken dat moeder een affaire had met een rijke zakenman of een lid van 

het koningshuis. 

En zo ontstaat vanzelf de familieroman, waar ieder gezinslid zichzelf een 

bijzondere rol kan toedichten. Vooral de vader moet het daarbij ontgelden. De 

oorspronkelijke held, kan het in de echte wereld nooit goed. Boos worden op 

vader is een mogelijkheid, maar wel gevaarlijk, want hij blijft de baas. Vaak 

vertaalt zich dit in een minachting voor de vader. En het kind stelt zich voor dat 

hij eigenlijk voortkomt uit een geheime liefde van de moeder. Of het ziet vader 

eenvoudigweg als een sukkel. Freud spreekt daarbij de (voor de ouders) 

troostende woorden, dat dit allemaal moet worden begrepen uit die 

geweldige, oorspronkelijke mythische liefde die het kind voor zijn ouders voelt. 

In zijn dagdromen en fantasieën is het kind op zoek naar die oorspronkelijke 

ouder. 

 

Geen handleiding 

In een lezing die gaat over het opgroeien in een gezin met een broer of zus met 

een ernstige psychiatrische ziekte, zou je mogen verwachten dat uitgelegd 

wordt wat voor een invloed dit op je eigen ontwikkeling kan hebben. Wat dit 

voor je betekend heeft. Maar dat ga ik niet doen. Ten eerste omdat ik niet 

geloof in algemene kaders, ‘ieder is ongelukkig op zijn eigen manier,’ maar ook 

omdat ik denk dat er altijd een heftige dynamiek speelt tussen broers en 
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zussen. Ik ben opgeroeid met drie zussen: een was superslim, een heel 

evenwichtig en een geweldig lief en leuk. Wat bleef er voor mij over? Niets 

anders dan een ongelofelijk vervelend en moeilijk ventje te zijn, en dat was ik 

dan ook. 

Ik wil jullie aansporen op zoek te gaan naar je eigen verhaal, want ieder 

gezinslid schrijft zijn eigen familieroman. Maar staar je niet blind op die 

ernstige psychiatrische ziekte van je broer of zus, want het is overal wat – en 

daarmee wil ik absoluut niet de narigheid en het verdriet onder het vloerkleed 

vegen die zo een ernstige ziekte met zich meebrengt. 

Je familieroman neem je de rest van je leven mee. In je teleurstellingen. In de 

aandacht die naar je zus of broer uitging. Waardoor je nu wellicht meent op 

bijzondere dingen recht te hebben, omdat je een uitzondering in het gezin 

was.5 (Let op dat iedereen zich wel een uitzondering kan voelen op grond van 

wat hem of haar is overkomen.) 

Maar het kan ook zo zijn dat je heel intens je leven lang naar iets verlangt. Een 

leven in vrijheid. Geluk in de liefde. Of die mooie leidinggevende baan. En op 

het moment dat het je toevalt, dat je er niet van kan genieten. Dat je er 

mogelijks zelfs ziek van wordt. Freud spreekt van machten van het geweten.6 

We hebben lang naar iets verlangt, maar ligt het eenmaal binnen handbereik 

staan we onszelf niet toe ervan te genieten. 

 

Creativiteit 

Een gedachte die je vaak hoort, is dat er een verband bestaat tussen creativiteit 

en genialiteit en het lijden aan een ernstige psychiatrische ziekte. Daar zit zeker 

een grond van waarheid in.7 De bipolaire of manische-depressieve stoornis 

wordt gekenmerkt door hoogtepunten (manie) en dieptepunten (depressie). 

Vooral bij een opkomende manie, we spreken dan van de hypomane fase, kan 

er sprake zijn van een groter vermogen tot creatief denken. Ideeën worden op 

een originele wijze aan elkaar verbonden, gedachten nemen een hoge vlucht. 

In een oude versie van het diagnostisch handboek (DSM-III) werd als kenmerk 

van de hypomanie nog gesproken van een ‘scherpe en buitengewone creatieve 

gedachtegang’. Kunstenaars, schrijvers, dichters en componisten bereiken in 

deze periode een hoge productiviteit. 

Mensen met een bipolaire stoornis vertonen tijdens de hypomane fase 

kenmerken die overeenkomen met de persoonskenmerken van creatieve 
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personen en ondernemers. Eigenschappen als: durf, een grote visie, een 

overmaat aan zelfvertrouwen, risico nemen, onvermoeibaar tegen de stroom in 

zwemmen, speelsheid en humor. 

Hierbij moet je wel bedenken dat talent nog altijd op de eerste plaats komt. 

Niet iedereen met een bipolaire stoornis schrijft een prachtig boek of begint 

een bloeiende onderneming. Vaak eindigt een creatief avontuur van een mens 

met een bipolaire stoornis in een hopeloze onderneming, waarbij bijvoorbeeld 

tweedehands auto’s worden opgekocht die aan de straatstenen niet meer te 

slijten zijn. Of waarbij iemand impulsief ontslag neemt, een eigen zaak begint, 

maar binnen de kortste keren weer failliet gaat. In het beste geval wordt 

iemand met een bipolaire stoornis beschermd door zijn omgeving, dat als het 

echt uit de hand loopt, hij tegen zichzelf in bescherming wordt genomen. 

Bij schizofrenie (of bij mensen die lijden aan een psychose) licht het verband 

met creativiteit ingewikkelder, hoewel, zoals dadelijk zal blijken het wel 

aanwezig is. Er wordt weleens gedacht dat schizofrenie een bijverschijnsel is 

van de onstuimige ontwikkeling die de mens heeft doorgemaakt op het gebied 

van taal en cognitieve ontwikkeling in de afgelopen paar honderdduizend jaar. 

De homo sapiens is creatief, kan buiten de geëigende paden denken, maar kan 

daardoor ook weleens geheel van het pad af raken. De scheidslijn tussen een 

geniaal inzicht en waanzin is dun. 

Er zijn een aantal anekdotische gevallen in de wiskunde te noemen. George 

Cantor (1845-1918) leed aan hypomane episoden en later vooral ook aan 

achterdocht. Hij werd beroemd door zijn tellen met oneindige reeksen, waarbij 

de ene oneindige reeks meer getallen bevat dan de andere reeks. (Waarbij de 

vraag nog altijd is of er een vloeiende overgang tussen die reeksen bestaat.) 

Kurt Gödel (1910-1978) toonde met wiskundige logica aan, dat de rekenkunde 

nooit volledig door een logisch systeem kan worden beschreven: altijd kan er 

weer wat nieuws opduiken. Gödel stierf aan uithongering – te achterdochtig 

om nog iets van voedsel tot zich te nemen, toen zijn vrouw niet langer voor 

hem kon zorgen. In een studie8 werd aangetoond dat mensen met schizofrenie 

met behulp van logica beter presteren in taken die tegen het gezonde verstand 

ingaan. 

Het probleem met schizofrenie is, dat het om een ernstige psychiatrische ziekte 

gaat. Dus dat de voordelen van het creatief denken vaak teniet worden gedaan 

door de algemene achteruitgang die de ziekte met zich meebrengt. Opmerke-

lijk is dat een grootschalig bevolkingsonderzoek in Zweden heeft aangetoond9 
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dat eerstegraadsfamilieleden van mensen met schizofrenie, het gaat dan om de 

ouders en de broers en zussen van mensen met schizofrenie, veel vaker als 

wetenschappelijk docent aan de universiteit werkzaam zijn dan gemiddeld. 

Voor broers en zussen van mensen met een bipolaire stoornis geldt dit ook, 

naast andere creatieve beroepen. Het onderscheid met schizofrenie is dat ook 

patiënten met een bipolaire stoornis bovengemiddeld in creatieve beroepen 

vertegenwoordigd zijn. 

Zonder dat ik maar iets wil afdoen van het leed dat een ernstige psychiatrische 

ziekte in een gezin veroorzaakt, is dit wel een gedachte om vast te houden. De 

psychiater Norman Sartorius verwoorde het op de volgende wijze op een 

recent congres over psychose.10 Zolang we mensen met psychose blijven 

behandelen als iets ‘waar we mee moeten leren omgaan’, houden we het 

stigma in stand. Met een weg die vol stenen en gaten ligt, moet je leren 

omgaan. Maar mensen met een psychose hebben recht op een plaats in de 

samenleving. 

 

Het licht ging uit 

In 1969 werd in Finland de kiem gelegd voor een vernieuwende aanpak van 

mensen met een psychose. Yrjö Alanen werd benoemd tot professor in de 

psychiatrie en hij had vanuit zijn psychoanalytisch achtergrond interesse in de 

persoonlijke verhalen van mensen met een psychose. De psychose werd niet 

(alleen) gezien als iets wat het individu overkomt, maar als een crisis binnen 

het hele gezin. Gezinstherapie vormde het uitgangspunt van de behandeling. 

Deze aanpak groeide uit tot wat nu bekend staat als de open dialoog.11 

De verhalen in een gezin zijn te lezen als een roman van Dostojevski. Er is niet 

één plot in het verhaal, waar alle gebeurtenissen naartoe worden geschreven, 

maar ieder personage kent zijn eigen verhaal wat leidt tot een open einde. Ook 

binnen een familie kent ieder gezinslid zijn eigen verhaal. De broer of zus (of 

vader of moeder) met een psychose vertolkt één van die verhalen, maar zo 

heeft ieder zijn eigen verhaal. Het gaat erom een raamwerk te creëren 

waarbinnen deze verhalen verteld kunnen worden. Een familieroman waarin 

ieder zijn verhaal tot zijn recht kan komen. Een mooi recent voorbeeld is de 

roman Dag van Michael Cunningham12 waarin gedurende drie jaar steeds een 

dag uit het leven van een familie wordt beschreven. Verhalen van vader, 

moeder, broer en zus raken elkaar, maar toch is ieder zijn verhaal anders. De 
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kracht van Cunningham is dat hij dit telkens weet weer te geven vanuit een 

heel persoonlijk perspectief van het betreffende gezinslid. 

Het doel van de open dialoog is dat de verschillende verhalen uiteindelijk 

leiden tot een gemeenschappelijke taal, waarin de (aanvankelijk) moeilijk te 

begrijpen psychotische ervaring een plaats kan krijgen. Een voorbeeld:13 

 Pekka had vanwege de economische crisis ontslag gekregen. Hij werkte in 

een winkel voor ijzerwaren. Hij had echter nog wel een kerstbonus tegemoet die 

hij wilde gebruiken om kerstgeschenken voor zijn familie te kopen. Hij ziet er 

enorm tegenop om dit aan zijn (ex)werkgever te vragen. Uiteindelijk belt hij zijn 

baas, die heel vervelend reageert. Hij beschuldigt Pekka ervan hem onder druk 

te zetten en van chantage (blackmail). Dan valt (letterlijk) de elektriciteit uit in 

de omgeving. En dan gaat (figuurlijk) het licht bij Pekka uit. Vanaf dat moment 

denkt hij dat mensen jacht op hem maken.  

Pekka wordt in psychotische toestand samen met zijn vrouw gezien door de 

huisarts, een psycholoog en drie verpleegkundigen. Geleidelijk aan wordt het 

zeer verwarde verhaal van Pekka gereconstrueerd. De enorme stress die hij 

ervaart als vader die geen kerstgeschenk voor zijn kinderen kan kopen en 

tegelijkertijd zijn angst voor de vervelende (ex)baas, die hij niet voor het hoofd 

wil stoten om de kans te behouden in betere tijden daar weer aan het werk te 

kunnen. Opmerkelijk in dit geval was dat de psychose in een gesprek naar de 

achtergrond verdween. Meestal is er een veel langere en intensievere 

begeleiding noodzakelijk van het hele gezin.  

 

Irrationeel 

We leven in een tijd waarin we gewend zijn zaken zoveel mogelijk rationeel te 

verklaren. Maar de werkelijkheid of de waarheid is nooit volledig in rationele 

termen tot uitdrukking te brengen. Natuurlijk had Pekka naar huis kunnen gaan 

en tegen zijn kinderen kunnen zeggen ‘papa heeft dit jaar geen geld voor 

geschenken, we moeten het even wat rustiger gedaan’. Een rationeel gesprek 

in een gelukkig gezin. Laten we met zijn allen redelijk blijven. Een psychose 

doorbreekt de grenzen van de redelijkheid. En brengt daarmee wel de 

emotionele lading tot uiting van de crisis die het ontslag van Pekka binnen het 

gezinsleven tot stand bracht. Dit extra ingezet door het ‘toeval’, dat als het 

woord ‘blackmail’ valt, de elektriciteit uitvalt. (Dit soort associaties en 
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‘toevalligheden’, kan je vaak terughoren in verhalen van mensen die last 

hebben van een psychose.) 

De psychose een plaats geven binnen de familieroman, betekent oog krijgen 

voor het irrationele. Niet alles is met je verstand in redelijke termen te 

verklaren. Daar is soms de pijn, de woede, de onmacht en het onbegrip te 

groot voor. Waar sommige leden van het gezin de redelijkheid op zich nemen, 

staat een ander in voor het dragen van de onredelijkheid. Het is niet verkeerd 

eens door die ogen naar de psychose van je broer of zus te kijken. 
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