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Alle gelukkige gezinnen lijken op elkaar, elk ongelukkig gezin is ongelukkig op
zijn eigen wijze.!

Alle gelukkige gezinnen lijken op elkaar. In de tijd van Tolstoj, het laatste kwart
van de 19¢ eeuw, stel ik me voor dat de gelukkige gezinnen op zondagmiddag
door de parken van Sint Petersburg wandelden. De vrouwen in lange witte
jurken gehuld, de kinderen met hoeden op met kleurige linten en de mannen in
pak of in uniform gekleed. En nu, gelukkige gezinnen? Ik kan er uren naar
kijken.

Ga op een regenachtige zomerdag naar een strandpaviljoen op Terschelling.
Man, vrouw, twee tot drie kinderen. De outfit lijkt perfect op elkaar afgestemd.
Zelfs de (te) grote, sportieve kinderwagen is passend in kleur en het hele gezin
straalt geluk uit. Dit is een gelukkig gezin, dat wordt vol overtuiging in de
omgeving neergezet. (Dit soort gezinnen vindt ook altijd een vrije tafel in het
strandpaviljoen, want gelukkige gezinnen hebben geluk.) Hier kan ik uren naar
kijken. Totdat ik een barstje in het geluk aantref. Broer zit zusje te treiteren.
Mama vlucht weg in de telefoon. Papa werpt een quasi verstrooide blik op een
voorbijgaande mooie vrouw.

Ik denk dat alle gelukkige gezinnen op elkaar lijken, omdat ze niet bestaan.
leder lid van het gezin kent zijn eigen (dag)dromen. Dat geldt zeker voor broers
en zussen. Willem Otterspeer haalt een jeugdwerk, Elektrotherapie, van Willem
Frederik Hermans aan, waarin hij schrijft:

Deze man, misschien was hij zijn vader wel niet. Zou het niet mogelijk zijn dat
hij een aangenomen kind was of ondergeschoven? Het kon toch niet dat juist hij
zo’n vader treffen moest, een vader met wie je niet praten kon, die, al vroeg,
geen antwoord wist te geven op de vragen die hij hem had gesteld. Die geen
belangstelling voor wat hij, Ronald, deed, wat hij las.?

Willem Frederik Hermans was niet gemakkelijk voor andere mensen. Hij was
een gevreesd criticus, maar hij was ook niet gemakkelijk voor zichzelf. In een
brief schrijft hij: “Veel mensen begrijpen niet dat mijn kinderachtigheid vooral
bestaat uit een begeerte naar het ‘alles’, in vergelijking waarmee het ‘bijna
alles’ waardeloos wordt (...) Ik eis meer dan er op deze wereld te vinden is.”3

De inzichten van Willem Frederik Herman gaan terug op een werk van Freud. In
De familieroman van de neuroticus®, beschrijft Freud hoe ieder mens voor de
taak staat zich te ontworstelen aan de intense relatie met zijn ouders. Het is



een algemeen gegeven dat ieder kind weer op een eigen wijze moet
volbrengen.

In de eerste jaren betekenen de ouders alles voor het kind. Tegen de zin van
het kind moet de liefde worden gedeeld met de andere gezinsleden. Kinderen
voelen zich achtergesteld of worden daadwerkelijk achtergesteld ten opzichte
van andere broers of zussen. De teleurstelling wordt in fantasieén verwerkt dat
men eigenlijk een stiefkind of een vondeling is (van goede komaf). De
concurrentie moet onschadelijk worden gemaakt. Dat kan ook door de afkomst
van broers en zussen ‘illegaal,’ te maken. Als een jong kind eenmaal weet waar
de kinderen vandaan komen, kan het naar hartenlust fantaseren volgens het
oude principe: pater semper incertus est, moeder certissima. Het moederschap
is zeker, maar wie de vader is blijft onzeker. Misschien had moeder wel allerlei
duistere affaires, en is hij of zijzelf wellicht de enige wettige nakomeling. Maar
ook omgekeerd kan het kind een heldenstatus voor zichzelf creéren door te
bedenken dat moeder een affaire had met een rijke zakenman of een lid van
het koningshuis.

En zo ontstaat vanzelf de familieroman, waar ieder gezinslid zichzelf een
bijzondere rol kan toedichten. Vooral de vader moet het daarbij ontgelden. De
oorspronkelijke held, kan het in de echte wereld nooit goed. Boos worden op
vader is een mogelijkheid, maar wel gevaarlijk, want hij blijft de baas. Vaak
vertaalt zich dit in een minachting voor de vader. En het kind stelt zich voor dat
hij eigenlijk voortkomt uit een geheime liefde van de moeder. Of het ziet vader
eenvoudigweg als een sukkel. Freud spreekt daarbij de (voor de ouders)
troostende woorden, dat dit allemaal moet worden begrepen uit die
geweldige, oorspronkelijke mythische liefde die het kind voor zijn ouders voelt.
In zijn dagdromen en fantasieén is het kind op zoek naar die oorspronkelijke
ouder.

Geen handleiding

In een lezing die gaat over het opgroeien in een gezin met een broer of zus met
een ernstige psychiatrische ziekte, zou je mogen verwachten dat uitgelegd
wordt wat voor een invloed dit op je eigen ontwikkeling kan hebben. Wat dit
voor je betekend heeft. Maar dat ga ik niet doen. Ten eerste omdat ik niet
geloof in algemene kaders, ‘ieder is ongelukkig op zijn eigen manier,” maar ook
omdat ik denk dat er altijd een heftige dynamiek speelt tussen broers en



zussen. lk ben opgeroeid met drie zussen: een was superslim, een heel
evenwichtig en een geweldig lief en leuk. Wat bleef er voor mij over? Niets
anders dan een ongelofelijk vervelend en moeilijk ventje te zijn, en dat was ik
dan ook.

Ik wil jullie aansporen op zoek te gaan naar je eigen verhaal, want ieder
gezinslid schrijft zijn eigen familieroman. Maar staar je niet blind op die
ernstige psychiatrische ziekte van je broer of zus, want het is overal wat —en
daarmee wil ik absoluut niet de narigheid en het verdriet onder het vloerkleed
vegen die zo een ernstige ziekte met zich meebrengt.

Je familieroman neem je de rest van je leven mee. In je teleurstellingen. In de
aandacht die naar je zus of broer uitging. Waardoor je nu wellicht meent op
bijzondere dingen recht te hebben, omdat je een uitzondering in het gezin
was.’ (Let op dat iedereen zich wel een uitzondering kan voelen op grond van
wat hem of haar is overkomen.)

Maar het kan ook zo zijn dat je heel intens je leven lang naar iets verlangt. Een
leven in vrijheid. Geluk in de liefde. Of die mooie leidinggevende baan. En op
het moment dat het je toevalt, dat je er niet van kan genieten. Dat je er
mogelijks zelfs ziek van wordt. Freud spreekt van machten van het geweten.®
We hebben lang naar iets verlangt, maar ligt het eenmaal binnen handbereik
staan we onszelf niet toe ervan te genieten.

Creativiteit

Een gedachte die je vaak hoort, is dat er een verband bestaat tussen creativiteit
en genialiteit en het lijden aan een ernstige psychiatrische ziekte. Daar zit zeker
een grond van waarheid in.” De bipolaire of manische-depressieve stoornis
wordt gekenmerkt door hoogtepunten (manie) en dieptepunten (depressie).
Vooral bij een opkomende manie, we spreken dan van de hypomane fase, kan
er sprake zijn van een groter vermogen tot creatief denken. Ideeén worden op
een originele wijze aan elkaar verbonden, gedachten nemen een hoge vlucht.
In een oude versie van het diagnostisch handboek (DSM-II1) werd als kenmerk
van de hypomanie nog gesproken van een ‘scherpe en buitengewone creatieve
gedachtegang’. Kunstenaars, schrijvers, dichters en componisten bereiken in
deze periode een hoge productiviteit.

Mensen met een bipolaire stoornis vertonen tijdens de hypomane fase
kenmerken die overeenkomen met de persoonskenmerken van creatieve



personen en ondernemers. Eigenschappen als: durf, een grote visie, een
overmaat aan zelfvertrouwen, risico nemen, onvermoeibaar tegen de stroom in
zwemmen, speelsheid en humor.

Hierbij moet je wel bedenken dat talent nog altijd op de eerste plaats komt.
Niet iedereen met een bipolaire stoornis schrijft een prachtig boek of begint
een bloeiende onderneming. Vaak eindigt een creatief avontuur van een mens
met een bipolaire stoornis in een hopeloze onderneming, waarbij bijvoorbeeld
tweedehands auto’s worden opgekocht die aan de straatstenen niet meer te
slijten zijn. Of waarbij iemand impulsief ontslag neemt, een eigen zaak begint,
maar binnen de kortste keren weer failliet gaat. In het beste geval wordt
iemand met een bipolaire stoornis beschermd door zijn omgeving, dat als het
echt uit de hand loopt, hij tegen zichzelf in bescherming wordt genomen.

Bij schizofrenie (of bij mensen die lijden aan een psychose) licht het verband
met creativiteit ingewikkelder, hoewel, zoals dadelijk zal blijken het wel
aanwezig is. Er wordt weleens gedacht dat schizofrenie een bijverschijnsel is
van de onstuimige ontwikkeling die de mens heeft doorgemaakt op het gebied
van taal en cognitieve ontwikkeling in de afgelopen paar honderdduizend jaar.
De homo sapiens is creatief, kan buiten de geéigende paden denken, maar kan
daardoor ook weleens geheel van het pad af raken. De scheidslijn tussen een
geniaal inzicht en waanzin is dun.

Er zijn een aantal anekdotische gevallen in de wiskunde te noemen. George
Cantor (1845-1918) leed aan hypomane episoden en later vooral ook aan
achterdocht. Hij werd beroemd door zijn tellen met oneindige reeksen, waarbij
de ene oneindige reeks meer getallen bevat dan de andere reeks. (Waarbij de
vraag nog altijd is of er een vloeiende overgang tussen die reeksen bestaat.)
Kurt Godel (1910-1978) toonde met wiskundige logica aan, dat de rekenkunde
nooit volledig door een logisch systeem kan worden beschreven: altijd kan er
weer wat nieuws opduiken. Godel stierf aan uithongering — te achterdochtig
om nog iets van voedsel tot zich te nemen, toen zijn vrouw niet langer voor
hem kon zorgen. In een studie® werd aangetoond dat mensen met schizofrenie
met behulp van logica beter presteren in taken die tegen het gezonde verstand
ingaan.

Het probleem met schizofrenie is, dat het om een ernstige psychiatrische ziekte
gaat. Dus dat de voordelen van het creatief denken vaak teniet worden gedaan
door de algemene achteruitgang die de ziekte met zich meebrengt. Opmerke-
lijk is dat een grootschalig bevolkingsonderzoek in Zweden heeft aangetoond®



dat eerstegraadsfamilieleden van mensen met schizofrenie, het gaat dan om de
ouders en de broers en zussen van mensen met schizofrenie, veel vaker als
wetenschappelijk docent aan de universiteit werkzaam zijn dan gemiddeld.
Voor broers en zussen van mensen met een bipolaire stoornis geldt dit ook,
naast andere creatieve beroepen. Het onderscheid met schizofrenie is dat ook
patiénten met een bipolaire stoornis bovengemiddeld in creatieve beroepen
vertegenwoordigd zijn.

Zonder dat ik maar iets wil afdoen van het leed dat een ernstige psychiatrische
ziekte in een gezin veroorzaakt, is dit wel een gedachte om vast te houden. De
psychiater Norman Sartorius verwoorde het op de volgende wijze op een
recent congres over psychose.!® Zolang we mensen met psychose blijven
behandelen als iets ‘waar we mee moeten leren omgaan’, houden we het
stigma in stand. Met een weg die vol stenen en gaten ligt, moet je leren
omgaan. Maar mensen met een psychose hebben recht op een plaats in de
samenleving.

Het licht ging uit

In 1969 werd in Finland de kiem gelegd voor een vernieuwende aanpak van
mensen met een psychose. Yrjo Alanen werd benoemd tot professor in de
psychiatrie en hij had vanuit zijn psychoanalytisch achtergrond interesse in de
persoonlijke verhalen van mensen met een psychose. De psychose werd niet
(alleen) gezien als iets wat het individu overkomt, maar als een crisis binnen
het hele gezin. Gezinstherapie vormde het uitgangspunt van de behandeling.
Deze aanpak groeide uit tot wat nu bekend staat als de open dialoog.*

De verhalen in een gezin zijn te lezen als een roman van Dostojevski. Er is niet
één plot in het verhaal, waar alle gebeurtenissen naartoe worden geschreven,
maar ieder personage kent zijn eigen verhaal wat leidt tot een open einde. Ook
binnen een familie kent ieder gezinslid zijn eigen verhaal. De broer of zus (of
vader of moeder) met een psychose vertolkt één van die verhalen, maar zo
heeft ieder zijn eigen verhaal. Het gaat erom een raamwerk te creéren
waarbinnen deze verhalen verteld kunnen worden. Een familieroman waarin
ieder zijn verhaal tot zijn recht kan komen. Een mooi recent voorbeeld is de
roman Dag van Michael Cunningham?? waarin gedurende drie jaar steeds een
dag uit het leven van een familie wordt beschreven. Verhalen van vader,
moeder, broer en zus raken elkaar, maar toch is ieder zijn verhaal anders. De



kracht van Cunningham is dat hij dit telkens weet weer te geven vanuit een
heel persoonlijk perspectief van het betreffende gezinslid.

Het doel van de open dialoog is dat de verschillende verhalen uiteindelijk
leiden tot een gemeenschappelijke taal, waarin de (aanvankelijk) moeilijk te
begrijpen psychotische ervaring een plaats kan krijgen. Een voorbeeld:!3

Pekka had vanwege de economische crisis ontslag gekregen. Hij werkte in
een winkel voor ijzerwaren. Hij had echter nog wel een kerstbonus tegemoet die
hij wilde gebruiken om kerstgeschenken voor zijn familie te kopen. Hij ziet er
enorm tegenop om dit aan zijn (ex)werkgever te vragen. Uiteindelijk belt hij zijn
baas, die heel vervelend reageert. Hij beschuldigt Pekka ervan hem onder druk
te zetten en van chantage (blackmail). Dan valt (letterlijk) de elektriciteit uit in
de omgeving. En dan gaat (figuurlijk) het licht bij Pekka uit. Vanaf dat moment
denkt hij dat mensen jacht op hem maken.

Pekka wordt in psychotische toestand samen met zijn vrouw gezien door de
huisarts, een psycholoog en drie verpleegkundigen. Geleidelijk aan wordt het
zeer verwarde verhaal van Pekka gereconstrueerd. De enorme stress die hij
ervaart als vader die geen kerstgeschenk voor zijn kinderen kan kopen en
tegelijkertijd zijn angst voor de vervelende (ex)baas, die hij niet voor het hoofd
wil stoten om de kans te behouden in betere tijden daar weer aan het werk te
kunnen. Opmerkelijk in dit geval was dat de psychose in een gesprek naar de
achtergrond verdween. Meestal is er een veel langere en intensievere
begeleiding noodzakelijk van het hele gezin.

Irrationeel

We leven in een tijd waarin we gewend zijn zaken zoveel mogelijk rationeel te
verklaren. Maar de werkelijkheid of de waarheid is nooit volledig in rationele
termen tot uitdrukking te brengen. Natuurlijk had Pekka naar huis kunnen gaan
en tegen zijn kinderen kunnen zeggen ‘papa heeft dit jaar geen geld voor
geschenken, we moeten het even wat rustiger gedaan’. Een rationeel gesprek
in een gelukkig gezin. Laten we met zijn allen redelijk blijven. Een psychose
doorbreekt de grenzen van de redelijkheid. En brengt daarmee wel de
emotionele lading tot uiting van de crisis die het ontslag van Pekka binnen het
gezinsleven tot stand bracht. Dit extra ingezet door het ‘toeval’, dat als het
woord ‘blackmail’ valt, de elektriciteit uitvalt. (Dit soort associaties en



‘toevalligheden’, kan je vaak terughoren in verhalen van mensen die last
hebben van een psychose.)

De psychose een plaats geven binnen de familieroman, betekent oog krijgen
voor het irrationele. Niet alles is met je verstand in redelijke termen te
verklaren. Daar is soms de pijn, de woede, de onmacht en het onbegrip te
groot voor. Waar sommige leden van het gezin de redelijkheid op zich nemen,
staat een ander in voor het dragen van de onredelijkheid. Het is niet verkeerd
eens door die ogen naar de psychose van je broer of zus te kijken.
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